Articles

Bigfoot

an exterpt from

the Life and Times of a Legend

Joshua Blu Buhs

Big Foot, 1958

on Monday, August 27, 1958, Jerry Crew left his home Pohjois-Kaliforniassa Salyerin kylässä. Kuusi viikkoa myöhemmin otetuissa Crew ‘ n kuvissa näkyy leveärintainen, lyhythiuksinen mies, jolla on suuret silmälasit, vahva leuka ja huomattavat korvat. Kaikesta päätellen hän oli harras ja raitis yksilö. Crew ajoi länteen pitkin California State Highway 299, päävaltimo läpi tämän montanen alueella, noin 150 mailia välillä Eureka Tyynellämerellä ja Redding Central Valley. Crew oli catskinner Granite Logging Companylle ja Wallace Brothers Logging Companylle. Puutavarateollisuus työllisti noin joka toisen työläisen piirikunnassa, ja se tuotti enemmän tuloja kuin muu talous yhteensä.

muutaman kilometrin päässä Highway 299 risteää Highway 96: n kanssa Willow Creekissä, kultaryntäyksen kaupungissa, joka tunnettiin ennen nimellä China Flats, ja vuoteen 1958 mennessä seudullisena keskuksena, joka tarjosi metsätyömiehille palveluja, joita salyerin kaltaiset pikkukaupungit eivät voineet tarjota, vaikka Willow Creek itse oli useimpien mittapuiden mukaan pikkukaupunki. Kuten suuri osa alueesta, myös Willow Creek pärjäsi melko hyvin. Vuodesta 1949 Sahatavaran tuotanto Humboldtin piirikunnassa oli lähes kaksinkertaistunut toisen maailmansodan jälkeisen asuntobuumin seurauksena. Asukaskohtaiset tulot piirikunnassa olivat samalla tasolla muun Kalifornian kanssa ja yli kansallisen keskiarvon.

miehistö kääntyi pohjoiseen. State Highway 96 seurasi Klamath-jokea Shasta-Trinityn Kansallispuistoon, ylitti Del Norten piirikunnan ja jatkoi Yrekaan. Moottoritien varrella, Willow Creekin ja Yrekan välissä kuin helmiä narussa, oli useita pikkukaupunkeja, Weitchpec ja Orleans sekä Happy Camp. Valtatie 96 oli niitä huoltava päätie, mutta sitä ei päällystetty koko pituudeltaan; Crew ‘ n ajomatka oli kuoppainen ja hidas. Valtatie 96: n toisella puolella oli jyrkkä pudotus alas joelle, toisella kivinen kallioseinämä. Luontokirjailija David Raines Wallace toteaa: “alueen Geologiset kartat näyttävät – – jumiutuneen liukuhihnan tuloksilta. – – Harjut ole erityisen korkea tai kallioinen, pikemminkin peräkkäin jyrkkiä, pyramidin muotoja” jotka venyvät “lähes geometrisesti osaksi sininen etäisyys.”Paksut mänty -, kuusi-ja kuusimetsät peittivät vuoret aina veden äärelle asti.

hänen ajaessaan miehistö kulki Hoopan intiaanireservaatin läpi. Bukolinen asetelma ja nykyinen vauraus peittivät alleen ruman historian, jossa intiaaneihin kohdistui väkivaltaa. Helmikuussa 1860 ryhmä Eurekalaisia miehiä, jotka olivat aseistautuneet vain kirvein, nuijin ja veitsin, teurastivat syntyperäisiä Wiyotteja heidän ollessaan keskellä juhlaa ja tappoivat naisia, lapsia, pikkulapsia ja vanhuksia. Paikallislehti Humboldt Times puolusti verilöylyä. Yhdysvaltain armeija kokosi jäljelle jääneet heimon jäsenet ja siirsi heidät Hoopan reservaattiin, ja alueella yritettiin unohtaa tuon yön kauhut.

juuri Weitchpecin sillan takana, lähellä Bluff Creekin ja Klamathin yhtymäkohtaa, miehistö kääntyi Bluff Creek Roadille, puutavaran kulkureitille, jota Wallacen veljekset rakensivat hallituksen alihankintana. Crew oli tehnyt tätä työtä kaksi vuotta. Täällä työskenteli kolmisenkymmentä miestä, valkoisia ympäröivistä pikkukaupungeista ja Hoopa-intiaaneja reservaatista. Paikalla oli myös naisia ja lapsia. Työmatka Salyerista kesti yleensä kaksi ja puoli tuntia. Monet muut tien päällä työskentelevät miehet muuttivat perheineen Happy Campista ja Salyerista ja muista pikkukaupungeista metsiin ja asuivat asuntovaunuissa rakennuskauden ajan. Crew kuitenkin palasi kotiin joka viikonloppu, koska hän oli niin syvästi mukana yhteisön ja kirkon asioissa.

suurin osa siitä, mitä seuraavaksi tapahtui, on tallennettu vain Marian Placen kappaleeseen “on the Trail of Bigfoot”. Place oli lastenkirjailija ja isojalkaan uskova-joskus jopa uskottavasti. Hän kirjoitti kirjansa lähes kaksikymmentä vuotta elokuun 27. päivän tapahtumien jälkeen. Mutta hän oli ahkera tutkija, ja hänen kertomansa on yhtä luotettava kuin kaikki muu isojalalle kirjoitettu—todellakin selvästi luotettavampi kuin mikään muu. Placen mukaan miehistö näki työnjohtaja Wilbur “Shorty” Wallacen rakennustyömaan pääleirillä ja tööttäsi torvea kevyesti. Wallace vilkutti hänelle. Miehistö työskenteli kaukana tien päässä, neljännesmailin päässä leirin (noin kaksikymmentä mailia valtatie), puskutraktori harja ja kannot jätti jälkeensä metsurit, jotka olivat raivaamassa polku, ja karkeasti luokittelu maa.

miehistö parkkeerasi puskutraktorinsa lähelle, vaihtoi mokkasiininsa työkenkiin ja puki päälleen alumiinisen kovahattunsa. Hän huomasi tasoitetussa maassa muutamia jalanjälkiä, mutta ei ajatellut niistä mitään, ennen kuin kiipesi traktorilleen ja katseli niitä. Jäljet olivat isoja ja miehisiä. He painautuivat syvälle maahan. Tekikö joku kepposen? hän ihmetteli. Miehistö palasi kertomaan Shortylle, mitä hän oli nähnyt.

The Folkloric Origins of Bigfoot

jotkut muut Bluff Creek Roadilla työskennelleet miehet kerääntyivät ympärille ja kuuntelivat miehistön keskustelua Shortyn kanssa. Heillä oli omat juorunsa jättimäisistä, ihmismäisistä jäljistä, joita välittää eteenpäin. Eräs mies mainitsi, että samanlaisia jälkiä oli löydetty eräältä Wallacen työmaalta Mad Riverin varrelta. 25 työntekijää väitti nähneensä ne. Lisää jälkiä oli löytynyt Trinidadista rannikolta. Ei tiedetä, mainitsiko kukaan sitä—vaikka se näyttää todennäköiseltä-mutta vain muutamaa kuukautta ennen Redding Record-Searchlight oli julkaissut jutun jättimäisistä jalanjäljistä, jotka löytyivät Tyynenmeren kaasu-ja sähköyhtiön varrelta vuonna 1947.

Shorty esitti, että mikä tahansa oli tehnyt kappaleet Crew ‘ n työpisteen ympärille, saattoi olla vastuussa myös muista häiriöistä. Toissa kesänä tieosuudelta oli hänen mukaansa kadonnut 450-kiloinen dieselpolttoainetynnyri, josta oli jäänyt vain sen jälki ja suuret jalanjäljet pölyyn. Rumpu oli löytynyt hieman myöhemmin rotkon pohjalta—johon se on täytynyt heittää, koska Rinteen lehvistö oli katkeamaton. Vähän kuin 700-kiloinen vararengas tienpidätyskoneeseen, joka oli jotenkin löytänyt tiensä ojaan, Wallace muistutti työntekijöitä. Miehet olivat pelastaneet renkaan, ja heille kerrottiin, että ilkivallantekijät olivat työntäneet sitä. Mutta ehkä ei. Ehkä rengas, kuten rumpu, oli heitetty jokin asia. Jotain, joka jätti valtavat jäljet. Jotain suurta ja vahvaa. Mutta mitä?

Placen mukaan miehet väittelivät mahdollisesta syyllisestä jonkin aikaa. Ei ollut yksimielisyyttä siitä, mikä oli tehnyt eri kappaleet, ei johdonmukaista legendaa salaperäisestä ratojen tekijästä, ei sherpaa kertomaan Crew ‘ lle ja muille, mitä he olivat nähneet. Lopulta Shorty” iski silmää leveästi “ja keskeytti väittelyn, käskien miehiä” ilmoittamaan hänelle, Jos he näkivät apinoita karkaamassa puun läpi. Hän arvostaisi sitä, jos he pääsisivät töihin.”

miehet kyllä palasivat töihin; he jatkoivat myös keskustelua kyseisistä kappaleista ja niiden tekijästä. He kutsuivat häntä (eikä kukaan epäillyt, että noiden suurten jalkojen omistaja oli hän) iso jalka, kaksi sanaa. Syyskuun lopulla leirillä vieraillut toimittaja Betty Allen löysi Isojalasta liudan tarinoita. Miehet syyttivät Isojalkaa ilkivallasta, ja jos jotain katosi, hän oli oletettu varas. Osa tarinoista oli Allenin mukaan ” hiustenlaittajia.”Esimerkiksi jonkin aikaa lokakuussa katosi neljä koiraa, ja Isojalkaa syytettiin niiden tappamisesta. Oletettavasti muutama työntekijä perheineen otti tarinat vakavasti. Allen kertoi, että osa miehistä piti “aseensa käsillä öisin”, koska sellaista olentoa, joka pystyi heittämään tynnyreittäin dieselpolttoainetta, oli syytä pelätä. Mutta huolestuneet näyttävät olleen poikkeus. “Suuri osa” tarinoista oli Allenin mukaan ” varsin fiktiivisiä.”Heillä oli” legendaarinen maku.”Kun Jess Bemis, toinen salyerin asukas, – lähti raivaamaan maata Bluff Creekillä näihin aikoihin, – hän ja hänen vaimonsa Coralie liittyivät hauskanpitoon ja, Coralien sanoin, – lisäsivät tarinaa välittämällä tietoja, – vaikka kumpikaan ei tuolloin uskonut Big Footin olevan todellinen.”

metsurit, metsästäjät, turkismetsästäjät ja muut työväenluokkaiset miehet olivat jo pitkään kertoneet tarinoita tällaisista ihmelapsista. Vuosikymmenten ajan kokeneet veteraanit olivat hauskuuttaneet keltanokkia tarinoilla, joissa oli sivuhämähäkkejä ja hyttysiä, jotka olivat niin suuria, että ne imivät lehmät kuiviin, ja pyytämällä niitä noutamaan yhtä legendaarisen vasenkätisen jakoavaimen. Tai he lähettivät ne metsästämään snipes. Vuosisadan vaihteen tienoilla Eugene Shepard, wisconsinilainen metsuri, raconteur ja keppostelija, ilmoitti napanneensa hodagin, Amerikan pohjoisten metsien sarvikuonon. Shepard kuvasi kaveriporukan tappamassa petoa hakuilla ja kirveillä. Kuvasta tehtiin postikortti, satojatuhansia myytiin; turisteja parveili Rhinelanderissa Wisconsinissa, ja Smithsonian-lehti kertoi jopa ilmaisseensa kiinnostuksensa. Näkeminen on uskomista. Mutta hodag oli vain Puukaiverrus. Se oli humpuukia. Amerikan historia on täynnä tällaisia kepposia, tarinoita jättiläiskilpikonnista ja panttereista, sakaloopeista ja merikäärmeistä, agropeltereistä ja lumikerttusista—kokonainen legendaaristen eläinten bestiaari. Perinne jatkui pitkään rajan sulkeuduttua. Esimerkiksi miesten seikkailulehti Saga esitteli vuonna 1950 “villin huijauksen kylväminen”-nimisen piirteen ja kannusti sitä lukeneita työläismiehiä lähettämään esimerkkejä “erityisen pirullisista” ja “epätavallisen hauskoista” kepposista.

Eugene Shepard kaappaa hodagin
Kuvan 11. Vuosisadan vaihteen tienoilla Eugene Shepard väitti vanginneensa hodagin – legendaarisen pedon Ylä-luoteesta. Tämä kuva oli tarkoitettu todisteeksi, vaikka se oli selvästi lavastettu. Hodag oli osa metsureiden pitkää perinnettä, joka kertoi myyttisten hirviöiden urotöistä. Metsämiesten kertomat tarinat Isojalasta Pohjois-Kaliforniassa 1950-luvulla jatkoivat tapaa. (Kuva WHI-36382. Wisconsinin Historiallinen Seura.)

vuosien varrella väärennetyt jalanjäljet ovat olleet suosikki huijaus ja tarinoita jättiläinen wildmen yhteinen; tämä oli kansanperinne—tarinoita ja sanomalehtiuutisia—että Green ja Dahinden löysi ja keräsi. Myrtle Pointissa Oregonissa asuva Elgin Heimer luuli luultavasti vain vitsailevansa, mutta hän ilmaisi tärkeän totuuden vihjatessaan Humboldt Timesille, että Crew ‘ n salaperäiset jäljet olivat jättäneet “Paul Bunyanin kaksivuotias poika.”Isojalka oli Paul Bunyanin perillinen.

tällainen pelleily varsinkin työväenluokkaisten miesten keskuudessa oli omiaan käynnistämään noviiseja ja sementoimaan suhteita työhön. Kiusanteko oli tapa testata ja todistaa oman maskuliinisuuden-keksiminen vitsi osoitti nokkeluutta, kestäminen ribbing (ja vastaaminen samalla) osoitti voimaa, joka oli tarpeen sopeutua. Tarinat legendaarisista olennoista auttoivat myös niitä, jotka työskentelivät kaukana sivilisaatiosta, hallitsemaan huoliaan. Inchoate pelot tuntematon luonne oli jähmettynyt hieman naurettava muotoja-will-am-yksin—esimerkiksi, oli eräänlainen orava, joka pudotti pelletit rullattu jäkälä päälle nukkuvat metsurit, aiheuttaen painajaisia-ja näin pelko saatiin näyttämään absurdi, liian. Hyvin todellisessa merkityksessä, miehet ja naiset työskentelevät ja asuvat Bluff Creek Road kertoi tarinoita Big Foot pelotella itseään typerä.

Big Foot Makes the Papers

syyskuun puolivälissä Bluff Creek Roadin varrelle ilmestyi uusi ratasarja, ensimmäinen sen jälkeen, kun Crew oli löytänyt jäljet hänen puskutraktorinsa läheltä. Muutama miehistä tarkasti jäljet ja ilmoitti, etteivät ne ole väärennettyjä eivätkä karhujen jälkiä. Jos Crew oli joskus luullut joutuneensa kepposen uhriksi, hän ei enää tehnyt niin. Eivät myöskään Bemissit tai kymmenkunta muuta miestä. Big Foot oli olemassa. Miehistö alkoi metsästää sitä. Hän myös jäljitti yhden jättimäisistä jalanjäljistä paperille ja vei renderöinnin Bob Titmukselle, Andersonissa lähellä Reddingiä toimineelle eläintentäyttäjälle.

Titmuksen muistellessa tapaamista vuosikymmeniä myöhemmin hän kertoi Crew ‘ lle, että jälki oli liian yksityiskohtaista ja opetti hänet tekemään kipsivaloksen. Myöhemmin Crew soitti Titmukselle ja kertoi tehneensä kipsin. Se oli 16 senttimetriä pitkä. Titmus ja toinen Seattlesta vierailulla ollut eläintentäyttäjä Al Corbett ajoivat Salyeriin ja tarkastivat näyttelijät. Hän ei ollut vaikuttunut ja ehdotti—kuten hän sanoi myöhemmin—”muut työntekijät siellä työmaalla olivat tehneet kepposia toisilleen.”Crew väitti, että kappaleet olivat aitoja: niitä oli liikaa, niiden vaikutelmat liian syviä, niiden yksityiskohdat liian hienoja. Crew antoi Titmukselle ja Corbettille kartan työmaalleen ja käski heidän nähdä itse. Syystä tai toisesta kolmikko ei päässyt Bluff Creek Roadille sinä päivänä.

näihin aikoihin Coralie Bemis lähetti tiedon uusista kappaleista Andrew Genzolille Humboldt Timesiin. Genzoli oli Yrttiahoinen kolumnisti, joka oli työskennellyt The Timesille 1930-luvulla valmistuttuaan high schoolista ja lähti sitten katsomaan maailmaa. Hän oli palannut vuonna 1948 ja saanut tehtäväkseen kirjoittaa kolumnia, joka kiinnostaisi maaseudun lukijoita. Genzoli nimesi sen “RFD.”Hänet tunnettiin harrastelijahistorioitsijana – hän väitti lukeneensa läpi suurimman osan lehden ruumishuoneesta ensimmäisellä työjaksollaan The Timesin kanssa-ja maustoi kolumninsa vapaamielisillä annoksilla nostalgiaa kadonnutta ja yksinkertaisempaa Humboldtin piirikuntaa kohtaan. Bemis ajatteli olevansa sen tyyppinen ihminen, joka olisi kiinnostunut villimiehestä ja saattaisi tutkia asiaa, mutta Genzoli oli vähättelevä, ainakin aluksi. Hän luuli, että joku “vetää jalkaa” ja laittoi kirjeen sivuun. Mutta kun kolumni, jota hän kirjoitti syyskuun 21.päivälle, loppui kesken, hän päätti painaa kirjeen. “Ehkä meillä on Himalajan lumiukon sukulainen”, hän kirjoitti kolumnissaan tuona päivänä, ” oma Wandering Willie Weitchpecistä.”Se oli kohtalokas hetki: kuten The Yeti ja Sasquatch, Big Foot nostettiin lehdistön toimesta paikallisesta legendasta kansainväliseksi julkkikseksi.

Genzolin kolumni löi soinnun. Ruokapöytien ääressä, partureissa ja ruokakaupassa ihmiset puhuivat niistä salaperäisistä jäljistä. Toimittaja huomasi kirjoittavansa muutaman kolumnin lisää Big Footiin seuraavien päivien aikana, eikä enää halunnut julkaista nyt, kun oli nähnyt, että aiheesta oli paljon innostusta. Genzoli oli tajunnut, että Big Foot oli ” hyvää materiaalia hyvälle mielikuvitukselliselle kirjailijalle, joka on kyllästynyt avaruustehtäviin.”Betty Allen, Willow Creekin asukas, ylpeä isoäiti ja Humboldt Timesin kirjeenvaihtaja oli tuo kirjoittaja. Keskellä hälinää hän käski Willow Creekin sekatavarakaupan omistajan Al Hodgsonin ajaa hänet Bluff Creekin työmaalle, jotta hän voisi tutkia jälkiä ja puhua niille, jotka olivat nähneet ne. Hän teki lehteen useita juttuja piirikunnan salaperäisimmästä asukkaasta.

lokakuun ensimmäisenä lauantaina Genzoli kohtasi miehistön; rakennustyöntekijä oli tullut Eurekaan etsimään jotakuta, joka ottaisi hänen kipsikappaleensa vakavasti, sillä Titmus oli torjunut hänet. Genzoli oli vaikuttunut Crew ‘ n käytöksestä. Ei enää haluton julkaisemaan, hän järjesti heti Crew ‘ lle kuvan pokaalinsa kanssa juttua varten, ja Crew kieltäytyi valokuvaajan pyynnöstä hymyillä—”jos tekisin niin, joku syyttäisi minua temppuilusta”, Crew ‘ n kerrotaan sanoneen. Kuva julkaistiin seuraavana päivänä Humboldt Times-lehden lokakuun 6. päivän etusivulla yhdessä genzolin kirjoittaman artikkelin kanssa (pohjautuen suureen osaan Allenin raportoinnista).

Isojalan radan heitto
Kuva 12. Andrew Genzoli (vas.) ja Jerry Crew tutkivat, millaisen kipsin Crew otti Isosta Jalkaradasta. Crew ‘ n löytö vaikutti Pohjois-Kalifornian wildmaniin samalla tavalla kuin Shiptonin lumiukko: työntämällä hirviö parrasvaloihin. Kuvassa Genzolin tarina Humboldt Times-lehdessä. (Luvalla Humboldt State University-Special Collections ja Eureka Times-Standard.)

“miehet ovat usein vakuuttuneita siitä, että heitä tarkkaillaan”, Genzoli kirjoitti artikkelissa. “He kuitenkin uskovat, että se ei ole’ epäystävällinen katselu.”…Lähes jokainen uusi teos … löytää jälkiä siitä seuraavana aamuna, ikään kuin sillä olisi ‘valvontaetu’ projektiin.”Joko Genzoli tai Allen haastatteli myös Ray Wallacea, Shortyn veljeä ja yhtä metsäyhtiötä johtavaa Wallacea, joka väitti mitanneensa olennon harppauksen: 50 senttiä komeassa vauhdissa, lähes 10 metriä juostessa. Joku oli ottanut yhteyttä myös Titmukseen, joka oli tähän mennessä käynyt työmaalla ja tarkentanut aiempaa mielipidettään: näitä jälkiä ei ollut väärennetty, hän sanoi. “Kuka tekee Valtavat 16-tuumaiset radat Bluff Creekin läheisyydessä?”Genzoli ihmetteli. “Ovatko jäljet ihmisen huijausta? Vai ovatko ne korvessa kulkevan valtavan mutta harmiton villimiehen todelliset merkit? Voiko tämä olla jokin legendaarisen kokoinen eläin?”Genzoli kutsui salaperäistä ratojen tekijää Isojalaksi yhdellä sanalla, joka hänen mielestään soi paremmin sanomalehdissä.

vuosia myöhemmin Genzoli sanoi ajatelleensa, että tarina Crew ‘ n jättimäisestä kipsinvalosta ja huhut mountain wildmanista “tekivät hyvän sunnuntaiaamun tarinan.”Mutta se oli enemmän. Se oli sensaatio – enemmän, paljon enemmän, kuin Bemiksen kirjeen julkaiseminen oli ollut. Artikkeli lähetettiin uutislähetysten yli, ja kuten shiptonin menlungin jäätikön päältä löytämät jäljet, Crewsin heitot vangitsivat maailman mielikuvituksen. “Maanantaina, tiistaina ja monien muiden päivien ajan”, Genzoli sanoi, ” Meillä oli kaikkien puhelinpalveluiden toimittajia hakkaamassa oveamme. Paikalla oli edustajia New York Timesista, Los Angeles Timesista, Chroniclesta ja Examinerista, San Franciscosta ja monista muista.”Alle kaksi viikkoa artikkelin ilmestymisen jälkeen television peliohjelma “Truth or Consequences” tarjosi 1 000 dollaria jokaiselle, joka osaisi selittää, miten kappaleet oli tehty. Isojalan suuren debyytin jälkeisenä vuonna Genzoli sai yli 2 500 kirjettä. Täällä oli hirvittävä lumiukko—ei asustamassa jääkylmällä, kaukaisella Himalajalla, vaan Kaliforniassa! Tässä oli Isojalka.

Vastaa

Sähköpostiosoitettasi ei julkaista.